Można to przetłumaczyć jako „krzywy róg”, ale prezydent Zełenski nazywa Krzywy Róg swoją „wielką duszą i sercem”.

Przypisuje temu surowemu, przemysłowemu miastu ukształtowanie jego charakteru. Dorastał w rozległym bloku znanym jako Mrowisko.

Kiedy stoisz przed tą potężną budowlą, podróż Wołodymyra Zełenskiego od tego miejsca do przywódcy wojny wydaje się niezwykła.

„Chcę, żeby wojna szybko się skończyła” – mówi Vita, która mieszkała niedaleko rodziców Zełenskiego. „To normalny, dobry facet, który walczy dla ludzi. Chcę tylko, żeby ta wojna i syreny skończyły się wcześniej”.

Jednak przy minimalnym postępie Ukrainy i rosnącej dominacji Rosji końca nie widać, a to zarówno napędza, jak i jest napędzane przez wpływowe grupy zachodnich wątpiących.

Na niedawnej Konferencji Bezpieczeństwa w Monachium prezydent Zełenski powiedział delegatom, aby nie pytali Ukrainy, kiedy wojna się zakończy, ale zamiast tego „zapytali, dlaczego Putin nadal jest w stanie ją kontynuować”.

Ponieważ zablokowana pomoc wojskowa bezpośrednio utrudnia jego siłom na linii frontu, był to zamach na tych, którzy opóźniają dostawę amunicji i broni, której jego żołnierze desperacko potrzebują.

„Nie jestem politykiem” – wyznaje Walerij, 80-letni mężczyzna siedzący przed sklepem spożywczym. „Nie możemy zapytać, kiedy wojna znów się skończy.

„Musimy walczyć, nie będziemy tolerować niczego innego. Ludzie są teraz tacy wściekli”.

Apetyt na obronę pozostał w większości niezmienny od rana 24 lutego 2022 r. W obliczu przerażającej niewiadomej tysiące ludzi zgłosiło się na ochotnika, aby przyłączyć się do walki Ukrainy.

Wzrok świata zwrócił się w stronę Kijowa, skąd relacjonowałem.

Pozycja i popularność prezydenta Zełenskiego osiągnęła niebotyczny poziom, gdy odrzucił oferty ewakuacji i pozostał w Kijowie.

„Potrzebuję amunicji, a nie podwózki” – powiedział w kultowym już cytacie.

Jego potrzeby się nie zmieniły, ale jego prośby straciły elektryzujący wpływ.

Nieudana kontrofensywa w 2023 r. wywołała niewygodne pytania o to, czy Ukraina jest w stanie wyzwolić swoje terytorium.

Republikańscy wątpiący w USA utrudniają Ukrainie zdolność do walki, blokując wielomiliardową pomoc wojskową. Kijów twierdzi, że coraz więcej żołnierzy pierwszej linii ginie w wyniku niedoborów broni i kurczącej się amunicji.

Przez cały ten czas Rosja pozostawała na etapie wojny, a jej sojusznicy, Korea Północna i Iran, dostarczają więcej rakiet, które mają spaść na ukraińskie miasta.

Krzywy Róg nie jest odporny na zmęczenie, które odczuwa większość kraju. Niektórzy mają dość tej wojny, wielu mężczyzn boi się powołania do wojska, a mimo to twierdzą, że konflikt jest nadal walką o przetrwanie.

Pomysł kompromisu lub ustępstwa wobec Rosji postrzegany jest jako porażka. To egzystencjalne.

Jako symptom świata, w którym żyją Ukraińcy, place zabaw kojarzą mi się teraz ze śmiercią.

Ostatni raz widziałem dzieci bawiące się w takim domu w szkole obok mojego mieszkania w Kijowie, przed inwazją. Teraz są miejscem niszczycielskiego ataku rakietowego, porzucone na linii frontu lub w Browarach pod Kijowem, miejscem katastrofy helikoptera.

Młodzieńcza niewinność zastąpiona workami na zwłoki i zniszczeniem.

W Krzywym Rogu spotykamy zapłakanego Jurija, który patrzy, jak jego mieszkanie zostaje zburzone po zeszłorocznym ataku rakietowym. Odsłonięte wzory tapet ukazują zniszczone życie.

„Nikt nie potrzebuje tej wojny, po co ona w ogóle?” On pyta. „Zabija się tak wielu ludzi”.

Czy zatem uważa, że ​​Ukraina powinna zamienić terytorium na pokój?

„Zdecydowanie nie” – odpowiada bez ogródek. „Wielu ludzi zginęło za te terytoria. Nie ma sensu ich rezygnować”.

Brak postępu na polu bitwy spowodował żrący rozłam między prezydentem Zełenskim a szefem jego sił zbrojnych Waleriim Załużnym. Zwolniony generał Załużnyj jest postrzegany jako potencjalny rywal polityczny swojego byłego szefa.

Wokół Krzywego Rogu Ukraińcy starają się pomagać tam, gdzie sojusznicy ich kraju coraz częściej tego nie robią. W niepozornym budynku rosnąca armia ochotników szyje siatki maskujące dla żołnierzy na linii frontu.

Mężczyźni i kobiety są trzymani oddzielnie ze względu na „inne żarty” – wyjaśnia organizator.

W innym przemysłowym skrzydle miasta dawny klub rowerowy zamienił jazdę na rowerze na dym. Zespoły mieszają chemikalia w kanistrach, które stają się granatami dymnymi. Przydatne narzędzie wojskowe, jeśli próbujesz zaatakować lub ewakuować rannych.

„Nie da się zostać w domu ze swoimi myślami, kiedy mój mąż się kłóci” – wyjaśnia Ines, jedna z wolontariuszek. „Czuję, że tutaj mogę coś zrobić, aby im to ułatwić”.

Dekada agresji Rosji na Ukrainę rozpoczęła się wraz z aneksją Krymu w 2014 r., a następnie przerodziła się w wyniszczającą wojnę na wschodzie kraju. W 731. dniu inwazji na pełną skalę to inny rodzaj wojny.

Choć niezwykłe sukcesy Ukrainy w obronności i degradacja rosyjskiej marynarki wojennej, nie zmieniły losów tej sytuacji na jej korzyść.

Nowość tej wojny zniknęła. Ukraina, Krzywy Róg i jego słynny syn będą musieli znaleźć nowe rezerwy siły i sprytny podręcznik, aby utrzymać zaangażowanie świata.

Dodatkowe raporty Hanny Chornous, Scarlett Barter i Svitlany Libet.