Na mniej niż dwa tygodnie przed wyborami Machado i jej zespół ruszyli do przodu. Zaplanowali kolejny wiec w prorządowej twierdzy, gdzie wiedzieli, że niewiele pójdzie zgodnie z planem.

W ciągu dnia w środę jej zespół został zatrzymany na ponad pół tuzinie posterunków policyjnych i wojskowych. Znaleźli drogę zablokowaną przez ciężarówki z asfaltem. Lokalny sprzedawca, który miał przygotować głośniki i scenę na jej wiec w Guanare, został zatrzymany przez policję, a jego ciężarówki i sprzęt skonfiskowane.

Nie byłoby sceny, ale byłby ocean ludzi — dziesiątki tysięcy zwolenników wypełniających ulice tego miasta, położonego około 270 mil na południowy zachód od Caracas, chcących posłuchać przemówienia Machada z dachu wywrotki.

„Kiedy idę na wydarzenie, nie wiem, czy będę miał scenę, nie wiem, czy będę miał dźwięk, nie wiem, czy będę miał transport” – powiedział Machado dla The Washington Post. „Łamiemy wszystkie mity kampanii politycznej”.

To są logistyczne problemy związane z rywalizacją z autokratą.

Machado od czasu swojej prezydentury gromadzi tłumy wokół opozycji. wygrała prawybory w zeszłym roku, zdobywając ponad 92 procent głosów. Sąd Najwyższy Wenezueli, kontrolowany przez Maduro, zabronił jej piastowania funkcji publicznej do 2030 roku. Zamiast tego promuje i prowadzi kampanię na rzecz zastępcy: Edmundo Gonzáleza, 74-letniego byłego dyplomaty.

Sondaże pokazują, że González wyprzedza Maduro o dwucyfrową liczbę punktów procentowych. Ale to Machado, wieloletni krytyk Maduro i jego poprzednika, Hugo Cháveza, założyciela socjalistycznego państwa Wenezueli, przychodzi zobaczyć tłumy.

Przez ostatnią dekadę autorytarny rząd zabraniał Machado opuszczania kraju lub podróżowania samolotem. Niskobudżetowa kampania opozycji ma niewielki dostęp do kontrolowanych przez rząd mediów. Autostrady w Caracas są usiane dużymi billboardami reklamującymi Maduro; żaden nie promuje opozycji. Kampania nie rozdaje materiałów promocyjnych ani nie koordynuje autobusów dla uczestników wiecu, mówi powiedział. Zależy to od wolontariuszy, mediów społecznościowych i marketingu szeptanego.

„Nie mamy ulotek, nie mamy plakatów” – powiedział Machado. „Nie oferuję ludziom niczego, ale ludzie oferują nam swoje rzeczy – swój samochód, swój dom”.

Sześciu pracowników, w tym dyrektor kampanii i szef komunikacji, prowadzi działania z wnętrza ambasady argentyńskiej w Caracas, gdzie ukrywają się od ponad czterech miesięcy, aby uniknąć nakazów aresztowania. Rezultatem jest kampania prowadzona na Zoom, WhatsApp i w mediach społecznościowych.

Dwóch innych organizatorów kampanii jest w więzieniu. Foro Penal, organizacja prawna, która koncentruje się na prawach człowieka, odnotowała 103 zatrzymania w ciągu ostatniego roku.

Wielu z nich nie jest pracownikami kampanii ani wolontariuszami. Są kierowcami ciężarówek, właścicielami hoteli, technikami dźwięku. Od rozpoczęcia oficjalnej kampanii 4 lipca rząd zamknął, ukarał grzywną lub w inny sposób ukarał co najmniej kilkanaście restauracji i hoteli za przyjmowanie Gonzáleza lub Machado. González mówi, że teraz podróżuje z lunchboxem, aby nie narażać innych osób na ryzyko za dostarczanie mu jedzenia.

„To jak przeciwieństwo dotyku Midasa” – powiedział Alfredo Romero, prezes Foro Penal. Wszystko, czego dotknie Machado, wydaje się, może zostać zamknięte lub zajęte.

Ministerstwo Komunikacji Wenezueli nie odpowiedziało na prośbę o komentarz.

Władze w zeszłym tygodniu zatrzymał biznesmena w Táchira, który gościł Machado i jej zespół w swoim domu dwa tygodnie wcześniej, powiedział jego prawnik. W tym tygodniu w Carabobo policja zatrzymała kierowcę ciężarówki Machado.

„To schemat powtarzający się w każdym stanie” – powiedział Alby Colmenares, organizator kampanii w Carabobo.

W drodze do Carabobo zespół Machado ponownie natknął się na punkt kontrolny. Machado wysiadła z pojazdu, minęła policjantów i wsiadła na tył motocykla.

„Robimy to dla was”, powiedziała funkcjonariuszom. „Zobaczycie. Za 15 dni Wenezuela się zmieni”.

Aresztowanie szefa ochrony Machado, Melciadesa Ávili, nastąpiło po ich wizycie w restauracja w stanie Aragua. Dwie kobiety zaczęły tam krzyczeć na Machado; Ávila rozmawiał z kobietami, jak pokazuje nagranie z incydentu, a następnie szybko przeniósł kandydatów w bezpieczne miejsce.

Ávila został oskarżony przez rząd o przemoc ze względu na płeć. Został zwolniony późnym wieczorem następnego dnia.

W środę Machado przygotowywał się do wystąpienia na wiecu w Guanare w stanie Portuguesa, gdzie Chávez miał kiedyś jedną z najwyższych przewag wyborczych.

Rafael José Salcedo, 55-letni właściciel lokalnej firmy zajmującej się wynajmem Sprzęt nagłaśniający na śluby, ukończenia studiów i quinceañeras stał zaparkowany w miejscu, w którym Machado planował przemawiać, gdy podeszło do niego ponad 20 policjantów.

Jeden oficer powiedział mu, że nie ma pozwolenia na rozstawianie sprzętu nagłaśniającego.

„Jeszcze niczego nie rozładowałem, niczego nie położyłem na ziemi” – odpowiedział Salcedo, powiedział The Post. „Czekam, aż dadzą mi pozwolenie”.

Policjant powiedział mu, że zabierają go na posterunek policji. Kiedy zapytał dlaczego, Salcedo powiedział, że powiedziano mu: „To są rozkazy”.

Salcedo, jego brat i przyjaciel zostali zatrzymani na około sześć godzin, powiedział, dopóki wydarzenie Machado nie miało się zakończyć. Funkcjonariusze skonfiskowali jego dwie ciężarówki oraz sprzęt sceniczny i nagłaśniający — jego źródło utrzymania przez ponad 30 lat — i powiedzieli mu, że będzie musiał udać się do Caracas po wyborach aby spróbować je odzyskać. Bez swojego sprzętu Salcedo jest teraz bez pracy.

Tymczasem kampania Machado była zdana na improwizację.

„Uzyskanie dźwięku w ciągu pół godziny na wydarzenie z udziałem ponad 50 000 osób jest bardzo skomplikowane” – powiedział Julio Balza, asystent ds. komunikacji. „Ludzie boją się wynająć nam nagłośnienie lub wóz prasowy. Pracujemy z tym, co mamy”.

Tymczasem dziesiątki tysięcy ludzi wypełniły główną aleję Guanare, żeby posłuchać Machado.

„Zawsze tak robią, zabierają system dźwiękowy, a ona zawsze znajduje drogę” – powiedziała jedna z kobiet. Nad głowami przeleciał dron; miejscowi podejrzewali rząd. Kilka przecznic dalej Diosdado Cabello, ustawodawca bliski Maduro, organizował własne wydarzenie kampanijne.

Octavio Zambrano, 50-letni rzemieślnik, czekał na wózku inwalidzkim przed domem, żeby zobaczyć Machado w jej przyczepie kempingowej.

„Jeśli nie przestanie, to w porządku — i tak pójdziemy na wiec” — powiedział. „Ona jest bardzo sprytna. Wie, jak unikać tego, co Maduro w nią rzuca”.

Ostatecznie Machado nie potrzebowała żadnej sceny. O 16:30 pojawiła się na dachu swojego vana, podczas gdy tłum machał wenezuelskimi flagami i trąbił vuvuzele. W końcu weszła na dach ciężarówki i przemówiła.

„Zablokowali ulice, a my pokonaliśmy wszystkie przeszkody” – powiedziała. „Odcięli nam prąd i zabrali dźwięk, my zrobiliśmy to a cappella”.

Następnego ranka Machado obudziła się wcześnie, aby wrócić do Caracas na pogrzeb przyjaciela. Kiedy ona i jej zespół wyszli na zewnątrz, odkryli, że ich samochody zostały zdewastowane, z jednego spuszczono olej, a w drugim przecięto przewody hamulcowe.