W dziwnym zbiegu czasu dwa filmy dramatopisarek, które mają swój debiut reżyserski w najbliższy weekend, będą miały premierę w okolicach Bostonu. „Janet Planet”, zbierający entuzjastyczne recenzje na festiwalach od jesieni ubiegłego roku, jest pierwszym filmem Annie Baker, właścicielki Amherst, która w 2014 roku zdobyła nagrodę Pulitzera za „The Flick”, trzygodzinny dramat opowiadający o podupadłym filmie z Worcester teatr, który był jak „Ostatni seans filmowy” w epoce obojętnie utrzymanych multipleksów. „Daddio” Christy Hall nie pojawia się z tak dużym szumem, ale jest to mały cud filmu, dostosowujący rozmowę dwóch postaci do niezwykle poruszających celów. Obydwa filmy zapowiadają pojawienie się poważnych talentów filmowych.

Portret matki oczami jej córki, „Janet Planet” to sugestywny utwór pamięciowy, w którym cały wszechświat ujawnia się w małych i małych fragmentach. Jedenastoletnia Lacy (Zoe Ziegler) mieszka ze swoją samotną mamą Janet (Julianne Nicholson) w Pioneer Valley w zachodnim Massachusetts. Niezwykle blisko siebie, obie zazwyczaj śpią w tym samym łóżku w nocy, podczas gdy mama ma skłonność do nadmiernego dzielenia się osobistymi sprawami, o których jej córka prawdopodobnie jeszcze nie musiała wiedzieć. Akcja filmu rozgrywa się latem 1991 roku, po tym, jak Lacy domaga się, aby przywieziono ją wcześniej z obozu, ponieważ tego nienawidzi i uważa, że ​​nie ma przyjaciół — pozostawiając jej niewiele do roboty poza przesiadywaniem w domu przez długie, leniwe, słoneczne dni.

Dostajemy przebłyski przyjaźni Janet i nieudanych związków, wszystkie widziane z perspektywy Lacy. Źli chłopaki wychodzą z filmu z bezczelnymi tytułami, takimi jak „End Wayne”. Ekscentryczność hipisowskiego środowiska regionu jest wykorzystana w zabawny sposób, podkreślając dziwność nowego kręgu akupunkturzystki Janet bez uciekania się do karykatury. (Zachodni Mass. Bakera mógłby być kuzynem Portland, Oregon Kelly Reichardt). Świat zewnętrzny jest dziwnym i dezorientującym miejscem — nie wspominając o tym, że jest pełen kleszczy — więc Lacy woli zostać w domu, ustawiając swoje zabawki i lalki w dioramy na prowizorycznym prosceninie, być może zapowiadając karierę dramatopisarza nagrodzonego Nagrodą Pulitzera?

Nie jestem pewien, jak bardzo „Janet Planet” ma być wyraźnie autobiograficzne, ale wiele z tych scen ma specyfikę przeżytego doświadczenia. Wczesna, szczególnie proustowska wycieczka do Hampshire Mall przywołuje majestat wewnętrznych fontann i cud Waldenbooks. Nigdy nie widziałem, żeby film tak bardzo korzystał ze znaku JCPenney.

Podobnie jak w sztukach Bakera, cisze są długie, a dialogi ukośne. Pochodzący z Medford Nicholson idealnie pasuje do stylu scenarzysty, wcielając się w minimalistyczną estetykę filmu z niepozorną precyzją. (Jest tajną bronią niezależnych twórców filmowych od „Tully” z 2000 roku i nikt jeszcze nie przyłapał jej na „graniu”). Ziegler w kształcie sowy jest fascynującym odkryciem, niczym mała Carol Kane zbudowana wyłącznie z kątów prostych. Kobiety z „Janet Planet” są tak zamknięte w sobie i opanowane, że mężczyźni nie mogą powstrzymać się od sprawiania wrażenia niezdarnych i błagających w ich obecności. Wielcy Will Patton i Elias Koteas pojawiają się jako zalotnicy, którzy z różnym skutkiem próbują zabiegać o względy mamy Lacy; dziwni, włochaci intruzi, którzy są na zdjęciu, dopóki ich już nie ma.

„Janet Planet” może czasami być frustrującym obrazem. Upodobanie Bakera do długich występów w czasie rzeczywistym nie zawsze przekłada się równie dobrze na ekran, jak na scenę, gdzie celowa nuda niesie ze sobą zupełnie inną energię. Ale film ma sprytny, skumulowany efekt, stawiając nas w sytuacji Lacy, gdy ona rozumie sytuację. Ostatnia scena jest wręcz porywająca, zręcznie wykorzystuje taniec, by pokazać nam nieśmiałą, młodą dziewczynę, która w końcu zaczyna rozumieć dorosły świat, który dosłownie wiruje wokół niej. Wreszcie jest gotowa, żeby się przyłączyć.

Uważam, że jedną z najtrudniejszych rzeczy do wyjaśnienia współczesnym młodym ludziom jest to, ile znaczył dla nas Sean Penn w latach 80. i 90. Penn był wówczas niezwykle elektryzującą osobą; gburowaty, palący nałogowo, aspołeczny antidotum na świeżo wyszorowaną Stado Brat i spadkobierca płaszcza Metody De Niro i Pacino. Od tego czasu stał się tak przerażająco odrażającą osobą publiczną, że Penn w jakiś sposób jest w stanie wywołać złą wolę, angażując się w całą masę bohaterskich, humanitarnych akcji. Poza tym filmy, które teraz kręci, są w większości kiepskie, dlatego fatalny tytuł „Daddio” jest tak miłą niespodzianką. W tej skromnej dwuręcznej aktorce występują Penn i Dakota Johnson, kolejna utalentowana aktorka, która ostatnio niezbyt dobrze sprawdzała się w swoich rolach. Gra kobietę powracającą do Nowego Jorku po podróży do domu, aby odwiedzić swoją siostrę w Oklahomie, z którą była w separacji. Penn gra gadatliwego taksówkarza, który odbiera ją z lotniska.

I to wszystko; taka jest historia. Christy Hall, debiutująca reżyserka, zaadaptowała film na podstawie własnej sztuki i na szczęście nie próbuje go oszukać, próbując „otwarć” lub zmienić lokacje. Weź dwóch wspaniałych aktorów zatapiających zęby w mięsistym scenariuszu i z radością obejrzysz, jak robią to w korku. Penn nie był tak czarujący od wieków, udając gadatliwego, wszystkowiedzącego na tyle bystrego, by zrozumieć, że jest reliktem jaskiniowca z innej epoki i całkowicie zadowolony, że może się tym bawić. Drażni Johnson prowokacyjnymi, niepoprawnymi politycznie przekomarzaniami i z zaskoczeniem odkrywa, że ​​daje z siebie wszystko. Ich czuła rozmowa o śmieciach wkrótce przybiera bardziej merytoryczny obrót, aż w końcu ta dwójka wyznaje sekrety, które można powiedzieć tylko nieznajomemu, o którym wiesz, że nigdy więcej go nie zobaczysz.

Choć oglądanie Penna w tak zrelaksowanej, profesjonalnej atmosferze sprawia ogromną przyjemność, wyobrażam sobie, że Johnson – który był także producentem obrazu – będzie objawieniem dla większości kinomanów. Taksówkarz opisuje ją jako „kobietę, która potrafi sobie poradzić”, a aktorka ukrywa intrygująco twarde cechy pod swoją bombową kobiecością, sugerując osobę, która również była tu kilka razy, ale wciąż mogła zostać zraniona. Jej postać – w scenariuszu Halla znana jedynie jako „Girlie” – jest kochanką starszego, żonatego mężczyzny, w którym popełniła błąd, zakochując się. Przez całą podróż zadaje jej wulgarne SMS-y, a jedną z rzeczy, które „Daddio” robi tak dobrze, czego nie widziałem wcześniej w filmie, jest dramatyzowanie tego, jak dzięki telefonom obecnie wszyscy jesteśmy zwykle w środku wielu rozmów na raz.

Najbardziej odświeżające jest to, że nie można tu wyciągnąć żadnych jawnych wniosków. Ta przejażdżka nie zmieni życia żadnego z nich, niezależnie od tego, jak duży jest ruch na drogach. Jedna rozmowa nie wystarczyłaby, żeby przestał być taką szowinistyczną świnią i nie sądzę, żeby ona miała zamiar wyprostować swoje relacje i żyć długo i szczęśliwie. To, co ukazuje film Halla, jest czymś znacznie ważniejszym i nieuchwytnym. Opowiada o tym, jak nieoczekiwana relacja międzyludzka – nawet tak ulotna jak podróż taksówką – może pogłębić i wzbogacić sposób, w jaki postrzegamy otaczający nas świat. Naprawdę bardzo podobał mi się ten film.

---

„Janet Planet” i „Daddio” już w kinach.