Zapach płonącego wosku unosi się nad wysadzanym drzewami zboczem ulicy Svetozar Markovic w centralnej dzielnicy Belgradu, Vracar. W końcu pojawia się źródło zapachu: świece wotywne ustawione pod ścianą z białych kwiatów.

Oświetlone trybuny rozciągają się wokół szkoły podstawowej im. Vladislava Ribnikara i sąsiedniego liceum.

Trzy dziewczyny siedzą na chodniku, w milczeniu obejmując się. Nieco dalej ojciec rozmawia cicho ze swoimi trzema córkami, gdy składają kwiaty. Na miejscu są dziesiątki ludzi, stale przybywa i odchodzi, ale nie ma gwaru – tylko cisza.

Trudno o większy kontrast z moją ostatnią wizytą u Vladislava Ribnikara. W 2013 roku sfilmowałem tradycyjne obchody slawy w szkole, radosną okazję oddania hołdu św. Sawie poprzez śpiew, taniec i przedstawienie teatralne.

Istnieje również poczucie żałoby po Serbii, tak jak ludzie ją rozumieli. W tym kraju szkoły były bezpieczne, a przestępstwa z użyciem broni były rzadkie. Teraz dwie masowe strzelaniny zachwiały przekonaniami Serbów na temat ich społeczeństwa.

„Częścią szoku jest to, że nikt nie wierzył, że coś takiego może się wydarzyć tutaj” — mówi grafik Ana Djordjevic. Ma 14-letniego syna, a jej siostrzenica jest uczennicą Vladislava Ribnikara.

„Mój syn powiedział mi, że nie czuje się już bezpiecznie w szkole ani na ulicy i że nie może zasnąć. Musimy dać im czas i przestrzeń, aby to przetworzyli i wyleczyli – i nauczycielom też”.

Dla większości Serbów normalny biznes nie wchodzi w rachubę. „Belgrad nigdy nie śpi” jest zwykle dumną przechwałką na temat skłonności miasta do imprezowania. W ten weekend nastrój jest wyraźnie przygaszony.

„Można wyczuć dziwną atmosferę – ludzie siedzą bez muzyki i bez śmiechu. Gdyby nie zagraniczni klienci, nie mielibyśmy zbyt wiele interesów” – mówi Voja Cekic, kelner w popularnym barze i restauracji na Starym Mieście w Belgradzie .

Następnie Voja ujawnia, że ​​​​ma w domu broń – legalnie licencjonowany pistolet Beretta, który nosił jego dziadek, gdy walczył z partyzantami podczas drugiej wojny światowej.

– Trzymam to jako pamiątkę po moim dziadku – mówi. „Być może można by go dezaktywować, więc mógłbym go mieć na pamiątkę. Ale wielu ludzi w Serbii ma nielegalną broń”.

Pytanie, czy Serbia ma problem z bronią, było gorącym tematem po strzelaninach. Badanie przeprowadzone w 2018 roku przez szwajcarską firmę Small Arms Survey sugeruje, że Serbia ma trzeci najwyższy wskaźnik posiadania broni przez cywilów na świecie, za Jemenem i Stanami Zjednoczonymi.

Zastępca dyrektora Belgradzkiego Centrum Polityki Bezpieczeństwa, Bojan Elek, określa liczbę 39 sztuk broni na 100 mieszkańców według ankiety jako „dzikie przeszacowanie”. Wierzy jednak, że rządowe propozycje „rozbrojenia” po strzelaninie zostaną dobrze przyjęte – przynajmniej na początku.

„Ludzie wciąż są zszokowani i chcą, aby rząd coś zrobił. Ale w końcu ludzie, którzy legalnie posiadają broń, będą źli, ponieważ poczują, że nie zrobili nic złego”.

Niektóre oficjalne reakcje na strzelaniny wywołały niepokój, na przykład minister edukacji Branko Ruzic, który określił „zachodnie wartości” jako przyczynę. Wydaje się to kłócić z deklarowaną od dawna ambicją Serbii, by przystąpić do Unii Europejskiej.

„Oskarżanie zachodnich wartości było bardzo szokujące” – mówi Zvezdana Kovac, sekretarz generalny Ruchu Europejskiego w Serbii, który walczy o członkostwo w UE.

– Jeśli ktoś uczciwie chce wejść do UE, to nie można mówić takich słów – mówi. „Niedopuszczalne jest, aby poważny rząd nadużywał takiego wydarzenia do celów politycznych”.

Prezydent Serbii Aleksandar Vucić szybko zareagował na strzelaninę. Poza propozycją rozprawienia się z bronią proponuje też zapewnienie dyżurów policjanta w każdej szkole oraz obniżenie wieku odpowiedzialności karnej z 14 do 12 lat.

Partie opozycyjne nie są jednak zachwycone. W poniedziałek przemaszerują przez Belgrad, protestując przeciwko temu, co uważają za próbę wprowadzenia przez rząd represyjnych środków, podczas gdy ludzie wciąż są oszołomieni strzelaninami.

„Nie potrzebujemy więcej policji w szkołach”, mówi Dobrica Veselinovic z ruchu zielono-lewicowego Ne Davimo Beograd.

„Potrzebujemy więcej psychologów, więcej edukacji i szczerej rozmowy ze sobą o naszej pozycji w świecie i naszych relacjach z przeszłością. Bez tego utkniemy – mamy 30 lat pełnej przemocy historii i wojen, których nie przetworzyliśmy ”.

W tej chwili przetworzenie wydarzeń z ostatnich kilku dni jest wystarczającym wyzwaniem. Serbia jest dziś zupełnie innym miejscem niż tydzień temu.