Przygotowanie do opowiedzenia tej historii zajęło mi dziesięciolecia. Dopóki nie osiągnęłam bezpieczeństwa dorosłości i nie założyłam własnej rodziny, nie byłam w stanie skonfrontować się z historią moich rodziców na temat mojej przeszłości. W ich mniemaniu byłem „uprzywilejowany”. W końcu dorastałem na pięknej łodzi zwanej Falochronżeglując dookoła świata.

Oczywiście wiedziałem, że ich historia nie jest prawdziwa. Chociaż dorosłam Falochron od siódmego roku życia przez prawie dekadę byłem tam uwięziony – nie mogłem chodzić do szkoły ani mieć przyjaciół. Podczas gdy mój brat mógł pomagać na pokładzie, ja miałem codziennie godzinami gotować i sprzątać na dole.

Moje normalne życie w Anglii skończyło się, gdy miałem 6 lat i mój ojciec oznajmił, że będziemy pływać dookoła świata. Chciał odtworzyć trzecią podróż kapitana Cooka, która trwałaby trzy lata. To trwało długo, ale obiecał, że wrócimy, zanim skończę 10 lat. Oznaczało to, że chociaż zostawiam moją najlepszą przyjaciółkę Sarę, ukochanego spaniela wodnego Rusty’ego i mój domek dla lalek, wszyscy będą na mnie czekać. mnie, kiedy wróciliśmy.

Tyle, że to nie było to, co się wydarzyło. Wypłynęliśmy z Anglii rok po tym ogłoszeniu i minęło dziesięć lat, zanim wróciłem sam w wieku 17 lat. W międzyczasie mieszkałem przez większość czasu Falochron I nie mógł chodzić do szkoły. Podczas dłuższych rejsów często kończyła nam się świeża żywność, a czasami prawie kończyła nam się woda. Kiedy tak się działo, korzystaliśmy z żywności w puszkach i suszonej, a ojciec zapewniał nam codziennie po szklance wody do picia i mycia.

Zaczęłam rozumieć, że jednym z wyzwań mojego dzieciństwa była narracja moich rodziców wyglądał to prawda — wydawało się, że prowadzimy uprzywilejowane życie, ponieważ możemy żeglować do wspaniałych miejsc, takich jak Vanuatu i Fidżi na południowym Pacyfiku. Ale rzeczywistość była zupełnie inna.

Po pierwsze, już na początku naszej podróży dowiedziałem się, jak niebezpieczny może być ocean. Kilka miesięcy po opuszczeniu Anglii uderzyła w nas ogromna fala, gdy mój ojciec próbował przeprawić się przez południowy Ocean Indyjski w towarzystwie jedynie dwóch początkujących członków załogi, mojej matki (która nie lubiła żeglowania) i dwójki jego małych dzieci. W tym wypadku złamałem czaszkę i nos i musiałem przejść wiele operacji głowy bez znieczulenia na małym atolu, który w końcu znaleźliśmy na środku oceanu.

Ale moje życie na Wavewalkerze było nie tylko fizycznie niebezpieczne. Życie na łodzi przez dziesięć lat oznaczało, że rzadko mogłem zawierać przyjaźnie, miałem niewielki lub żaden dostęp do opieki medycznej i nie mogłem chodzić do szkoły.

Kiedy stałem się nastolatkiem, nie miałem już prywatnej przestrzeni. Zamiast tego musiałem dzielić jedyną działającą toaletę, którą mieliśmy na pokładzie, z rodziną i maksymalnie ośmioma lub dziewięcioma członkami załogi oraz dzielić kabinę z dorosłymi członkami załogi.

Z biegiem lat stało się jasne, że moi rodzice nie mieli zamiaru dotrzymać obietnicy powrotu do domu. Nie miałem jak opuścić łodzi – nie miałem paszportu ani pieniędzy. Ale co więcej, nie miałam dokąd pójść.

Wypłynęliśmy, gdy byłem małym dzieckiem, a potem nigdy więcej nie widziałem żadnego z moich krewnych. Oprócz moich rodziców nie miałem w życiu innych dorosłych poza członkami załogi, którzy przychodzili i odchodzili. Jedynymi osobami sprawującymi władzę, jakie widziałem, byli urzędnicy celni i imigracyjni, którzy wchodzili na pokład naszej łodzi, kiedy przybywaliśmy do każdego nowego kraju, i nigdy nie wyrazili żadnego zainteresowania dobrem dwójki dzieci, które tam znaleźli.

Chwila Falochron reprezentowała wolność dla moich rodziców – mogli podnieść kotwicę i odpłynąć, kiedy chcieli – dla mnie było to więzienie.

W końcu zdałem sobie sprawę, że to jedyny sposób, w jaki kiedykolwiek ucieknę Falochron gdybym znalazł sposób na kształcenie się. Próbowałem przekonać rodziców, żeby pozwolili mi chodzić do szkoły, i sześć lat po wypłynięciu w morze w końcu zgodzili się, abym mógł zapisać się do australijskiej szkoły korespondencyjnej. Miałem 13 lat.

Choć było dla mnie jasne, że jedyną możliwą ucieczką jest edukacja, nauka korespondencyjna na łodzi była bardzo trudna. W tym czasie mój ojciec zamienił naszą łódź w coś w rodzaju „pływającego hotelu”, aby opłacić naszą niekończącą się podróż, a moi rodzice chcieli, żebym pracował, zamiast spędzać dni z nosem w książkach.

Były też kwestie bardziej praktyczne. Nie miałem adresu pocztowego i nie miałem miejsca do nauki poza jednym małym stolikiem w naszej głównej kabinie. Czasami chowałem się pod żaglem na dziobie łodzi, żeby się uczyć, wiedząc, że nikt nie będzie mnie tam szukać. Musiałem walczyć z ojcem o papier, który był drogim towarem na Południowym Pacyfiku. Ilekroć dotarliśmy do większego portu, wysłałem ukończone lekcje i poprosiłem szkołę, aby odesłała je na pocztę w następnym porcie, ale jeśli mój ojciec zdecydował się zmienić kurs, moje lekcje poszły na marne.

Lekcje korespondencyjne były dla mnie dużym wyzwaniem, częściowo dlatego, że ominęło mnie dużo edukacji, a także dlatego, że bardzo trudno było uczyć się na odległość bez możliwości rozmowy z nauczycielem. Wiedziałam jednak, że nie mam wyboru – to było moje jedyne wyjście.

Po trzech latach nauki korespondencyjnej na morzu, kiedy miałem 16 lat, a mój brat 15, rodzice postanowili wysłać go do szkoły w Nowej Zelandii. (Jak mi to kiedyś wyjaśnił mój ojciec, moja edukacja była mniej ważna, ponieważ nigdy nie musiałbym utrzymywać rodziny.)

Kiedy moi rodzice odpłynęli, zostałam sama, aby opiekować się bratem, robić zakupy, gotować i sprzątać, podczas gdy on codziennie chodził do szkoły, a ja próbowałam kontynuować naukę korespondencyjną. Przez dziewięć miesięcy mieszkaliśmy samotnie w małej chatce nad jeziorem w kraju, w którym znałem tylko jedną osobę dorosłą (która mieszkała kilka godzin drogi stąd). Mój ojciec zostawił niewielką sumę pieniędzy na koncie bankowym, do którego mogłem uzyskać dostęp jedynie po sfałszowaniu jego podpisu.

Kontynuowałem pracę nad lekcjami korespondencyjnymi, wysyłając je co tydzień. Napisałem też do wszystkich uniwersytetów, o których słyszałem, z pytaniem, czy pozwolą mi ubiegać się o przyjęcie na studia. Większość odpisała, że ​​nie wezmą mnie pod uwagę.

Lokalne uniwersytety nie chciały mnie wziąć pod uwagę, ponieważ byłem obywatelem angielskim, a angielskie nie chciały mnie wziąć pod uwagę, ponieważ uważały, że moje kwalifikacje są zbyt trudne do oceny. Ale w końcu Uniwersytet Oksfordzki odpisał i – po wysłaniu im dwóch esejów – zaproponował, że przeprowadzi ze mną wywiad, jeśli uda mi się znaleźć sposób na powrót do Anglii. Pieniądze zarobione na zbieraniu kiwi, a także niewielką dotację od ojca, przeznaczyłem na bilet lotniczy w jedną stronę, stawiając wszystko na to spotkanie.

O dziwo, Oksford dał mi miejsce i w następnym roku poszedłem na uniwersytet. Jednak w tym czasie moje stosunki z rodzicami były już wątłe. Przez pierwszy rok na uniwersytecie naprawdę miałem problemy – nie tylko dlatego, że prawie nie miałem pieniędzy i utrzymywałem się głównie z puszek pomidorów i suszonego makaronu, ale także dlatego, że po tylu latach izolacji trudno mi było wpasować się w społeczeństwo.

Dobra wiadomość jest taka, że ​​po tym trudnym pierwszym roku zacząłem zawierać przyjaźnie, a dzięki dostępowi do bibliotek i laboratoriów zacząłem prosperować w nauce. Po ukończeniu studiów zrobiłem doktorat. na Uniwersytecie w Cambridge, a następnie dołączył do rządu Wielkiej Brytanii, pracując w Ministerstwie Skarbu. To właśnie tam poznałam mojego wspaniałego męża Jeremy’ego. Kiedy sama zostałam rodzicem — Jeremy i ja mieliśmy trójkę cudownych dzieci — byłam zdecydowana traktować je zupełnie inaczej. Wyjaśniam im, że moja miłość zawsze będzie bezwarunkowa i że zawsze będę przy nich, jeśli będą mnie potrzebować.

Kiedy moi rodzice w końcu wrócili do Wielkiej Brytanii, kilka razy próbowałem porozmawiać z nimi o przeszłości, ale zawsze reagowali defensywnie, twierdząc, że „w końcu wszystko dobrze się ułożyło”.

Wiedziałem, że prawdopodobnie stracę resztę relacji, jaką z nimi łączyłem, kiedy opowiem prawdziwą historię o moim dzieciństwie. Nigdy jednak nie wątpiłem, że napiszę o swoim pobycie na Wavewalkerze. Kiedy moje dzieci osiągnęły ten sam wiek co ja, gdy zmagałam się z samotnością i brakiem dostępu do edukacji, wreszcie zobaczyłam swoje dzieciństwo oczami matki. Wiedziałam, że nie mam już obowiązku podtrzymywania narracji rodziców: moje dzieciństwo było z pewnością niezwykłe, ale nigdy nie było uprzywilejowane.

Nota autora: Esej ten jest relacją z mojego dzieciństwa, jaką przeżyłem, opartą na obszernych pamiętnikach i innych dokumentach z tamtego okresu. Inni, którzy byli obecni, mogli doświadczyć tego inaczej. Ale to jest moja historia.

Czy masz fascynującą osobistą historię, którą chciałbyś opublikować w HuffPost? Dowiedz się, czego tutaj szukamy i wyślij nam ofertę.