Pewna kobieta pragnie oglądać Challengers bez zakłócania swojego zegara biologicznego.

W każdą sobotę rano budzę się z wrzeszczącym demonem w mojej głowie, namawiającym mnie do „Zrób. Coś. Ten. Weekend.” Przeglądam w głowie możliwości, przysiadając w myślowym defensywnym przysiadu, przypominając sobie ten raz, gdy jako dziecko zaatakowały mnie sroki w szkolnym wąwozie.

Ludzie często martwią się, że w poniedziałek będą mieli coś do powiedzenia na temat weekendu w pracy. Z wyjątkiem etapu, w którym skłamałem na temat spływu kajakowego, nie martwię się tym. W Internecie nicnierobienie jest teraz zaplanowaną czynnością zwaną „gniciem”. Ma estetykę obejmującą pastelową lub beżową filiżankę Stanleya, beżowe koce, kamień Gua Sha, świece i zaczesany kucyk. Jest to podejrzanie korporacyjne i usankcjonowane, ale najwyraźniej jest w porządku.

Kiedy nic nierobienie jest dozwolone, o ile jest to skoordynowane kolorystycznie, moja obawa, czy „zrobić coś w weekend”, wynika teraz z bardziej egzystencjalnego podejrzenia, że ​​marnuję swój ograniczony wolny czas, przewijając swoje życie, obserwując, jak inni ludzie gniją, podczas gdy wszyscy w przeciwnym razie pochłania potężną wiedzę kulturową lub zwiększa średnią długość życia poprzez wędrówki.

Zwykle zaczynam sobotę od robienia tego, co mówię mężowi, że „trochę relaksuje”. Wiąże się to z przewijaniem mojego życia i oglądaniem Reels. Reklamy Scrub Daddies i ich grupy żon, Scrub Mommies, skłaniają do przemyśleń na temat czyszczenia piekarnika. Mam pakt z przyjacielem, który oznacza, że ​​można to odłożyć. Jeśli umrę pierwsza, wyczyści mój piekarnik, na wypadek gdyby żałobnicy chcieli w nim odgrzać bułki.

Przewijając dalej, kobieta krzyczy na mnie, że z kanapki wyciągnę pięćdziesiąt pieprzonych gramów białka, a ja zastanawiam się nad przygotowaniem tygodniowych babeczek jajecznych i klopsików. Można to zostawić do poniedziałku, kiedy naprawdę w głębi serca pogodzę się z nieuchronnością nadchodzącego tygodnia.

Następnie Zendaya spogląda na mnie z ekranu, olśniewając w kolejnym stroju, określanym przez moje ulubione blogerki modowe jako „tenisowy drag”. Ze wszystkich moich kwietniowych osiągnięć, ukoronowaniem mojej chwały może być wytrenowanie algorytmu, aby mieć pewność, że zobaczę każdą rzecz z trasy prasowej Challengers.

„Pójdziemy do kina” – oznajmiam. Zobaczymy Challengerów. To będzie nasze coś. Plan jest taki, aby wybrać się zawsze w niedzielę na sesję popołudniową lub wczesnym wieczorem. Dzieje się tak przed godziną czarownic dla dorosłych, czyli o 19:00 w niedzielny wieczór, i po czasie, w którym oszczędzasz, aby zająć się fikcyjnym czymś innym. Regularnie ogłaszam ten plan w sobotnie poranki, ponieważ zaznacza on tak wiele pól „zrób coś”, w tym to, które mówi „wymyśl ten plan”.

Przez ostatnie dwa weekendy szukałem godzin seansów i znalazłem świetną dziurę, w której, przysięgam, kiedyś było miejsce o piątej lub szóstej w sobotę lub niedzielę. Większość opcji zobaczenia Challengerów w ostatnią niedzielę to późne pory lunchu, a następnie między 20:00 a 21:00. Nie chcę wychodzić na słońce po obejrzeniu filmu, któremu obok Saltburn przypisuje się powrót erotyki do kina, ale nie mogę zacząć oglądać filmu w niedzielę o 21:00, bo jest to nielegalne w wspaniały stan mojego zegara biologicznego. Inni szeptali do mnie zawstydzeni, że też mają trudności ze znalezieniem pory na oglądanie filmów, które nie są odpowiednikiem 3 nad ranem dla dorosłych. Utwierdzam się w przekonaniu, że nie jestem sam w polowaniu na specjalną ofertę dla rannych ptaszków, opierając się na zasysaniu powietrza przez zęby, słyszanym w biurze, gdy ktoś mówi, że ma bilety na coś, co zaczyna się o 21:30.

Właściwie niewiele wiem o Challengerach, mimo że wiem, że Zendaya nosiła archiwalne ubrania Louis Vuitton, aby promować film w Paryżu. Czasami wciąż lubię się oszukiwać, że filmy można oglądać bez towarzyszącego im szumu internetowego. Wiem, że to film o tenisowym trójkącie miłosnym, w którym występuje Zendaya, facet, który grał księcia Karola w „The Crown”, i jeszcze jeden facet. Reżyseruje człowiek odpowiedzialny za I Am Love, Luca Guadagnino. Wszystko to wydaje się być dobrym powodem, dla którego warto obejrzeć ten film. Łącznie te wszystkie rzeczy z pewnością sprawiają, że jestem częścią wyimaginowanej publiczności tego filmu. Łącznie te rzeczy z pewnością uzasadniają niedzielną sesję filmową o 18:00 dla mnie i innych takich jak ja.

Oprócz krzyków na temat spożycia białka, wiek wydaje się wiązać z narzuconymi przez siebie twardymi ograniczeniami, które nie istniały pięć lat temu: w pewnych momentach wszystko może się zdarzyć, ale są też takie, w których nie jest to możliwe. Wyjście do kina w niedzielę o 18:00 to coś, co może się zdarzyć. Pójście do kina o 21:00 w niedzielę to coś, czego nie można. 21:00 to sen i strach. To wstydliwe wyznanie, ale prawdziwe. Obejrzenie filmu zeitgeist staje się pilniejsze w obliczu tak smutnej rzeczywistości.

Zadałem pytanie, gdzie podziały się wczesne wieczory filmowe z kolegami. Jeden z kolegów rozsądnie zasugerował, że dzieje się tak dlatego, że jest to film niezależny i dlatego nie będzie wyświetlany tak często, jak coś takiego jak Fall Guy. Być może wiedziałbym o tym, gdybym mniej olśnił mnie Ralph Lauren i trójkąty miłosne Zendayi, a bardziej regularnie zwracał uwagę na inne szczegóły, na przykład o tym, o czym jest film i kto go wyreżyserował. Może zrozumiałbym więcej na temat praw rządzących harmonogramem filmów oraz podaży i popytu, gdyby Zendaya nie wbiła piłek tenisowych w kolczaste obcasy swoich butów i nie przewracała mnie na bok przez dwa dni, zastanawiając się, czy to dobra, czy zła moda.

Kto jednak wybiera się do kina w niedzielę wieczorem o 21:00? Czy oni nie mają tych samych sztywnych zasad dotyczących czasu co ja? Czy wyobrażałem sobie epokę, w której większość filmów wyświetlana była wcześniej, a nie w porze lunchu? Prawdę mówiąc, pisząc to, zarówno żałośnie płaczę pod wiatr w związku z brakiem godzin oglądania filmów wczesnym wieczorem, mając nadzieję, że znajdzie to współczujące uszy, ale także poluję na ludzi chodzących do kina o 21:00 w niedzielny wieczór, abym mógł się dowiedzieć swoje sekrety i „zdobyć życie”.

Życie, w którym moją wiedzę kulturową może wypełnić coś innego niż 50 filmów przedstawiających Zendayę ubraną w rzeczy promujące napalony film o tenisie. Życie, które wymaga wreszcie odkrycia, o co tak naprawdę chodzi w Challengers. Życie, w którym srocze demony namawiają mnie, żebym coś zrobił, można przerwać planem obejrzenia filmu w niedzielny wieczór.