Były zasady. Czy był kiedykolwiek manifest? Niezupełnie, ale Ezra Koenig przynajmniej wskazał na jednego. Pomysł polegał na ustaleniu pewnych barier stylistycznych, aby zapobiec uciekaniu się Vampire Weekend do łatwych tropów zespołów rockowych i wyróżnić ich na tle rówieśników. Jak wyjaśnił Koenig alt-weekendowi z Denver Słowo Zachodnie w 2008 roku pogląd, że członkom zespołu zakazano noszenia T-shirtów na scenie w celu zachowania eleganckiego wizerunku grupy, jest ściśle apokryficzny. Ale „żadnego trip-hopu” i „żadnego post-punka” nie brakowało. Podobnie „żadnych zniekształceń”.

„Niestosowanie zniekształceń nie jest regułą, ale nie jestem zainteresowany używaniem zniekształceń i wyraźnie to podkreślaliśmy” – wyjaśnił Koenig w tym wywiadzie. „Nasza muzyka nie będzie brzmiała dobrze przy zniekształceniach, więc naśladujmy muzykę, którą lubimy i która nie wykorzystuje zniekształceń – ponieważ czasami zniekształcenia mogą po prostu wszystko zatuszować. Oczywiście innym razem może stworzyć atmosferę samą w sobie. Tworzy coś w rodzaju szorstkiego dźwięku, który wielu ludzi wykonało znakomicie. Ale to po prostu nie nasza sprawa.

W tamtym momencie miał rację. Early Vampire Weekend postarało się wyróżnić wśród blogosfery rockowej i rzeczywiście się wyróżniało. Niewielu ludzi w kręgu indie-rocka końca XXI wieku miało nastrój podobny do tego zespołu, a dla większości artystów łączenie wpływów takich jak afrykański pop, barokowa klasyka i ska byłoby katastrofalne. Jednak Koenig i Rostam Batmanglij byli utalentowanymi autorami piosenek i producentami, a Koenig był typem silnej osobowości, która tworzy własne pole siłowe oparte na osobistym guście, które może przekształcić niefajne elementy w nowe, modne granice samą siłą woli – choć nigdy by tego nie zrobił. żebyś zobaczył, jak się męczy. Ma niezachwiany punkt widzenia, który rzuca wyzwanie pokochaniu lub znienawidzeniu całego jego układu, a mnóstwo ludzi staje w kolejce po obu stronach podziału. „Częścią Vampire Weekendu było zawsze szukanie tego, co powinno być fajne i robienie czegoś nieco innego” – Koenig powiedział w tym tygodniu Zane’owi Lowe’owi. „Rozumiem, że nawet przy tych najwcześniejszych pomysłach na Weekend z Wampirami niektórzy ludzie uznają to za świeże, a inni za głupkowate”.

Większość zderzeń kulturowych, które rządziły erą iPoda, była głośna i chaotyczna, ale Vampire Weekend nigdy nie dorównywał Girl Talk, Sleigh Bells czy jakimkolwiek innym szaleńczym twórcom hałasu z końca XXI wieku. Starannie dobierali swoją muzykę tak, aby była chwytliwa i wyrazista, ale także miękka i wyrafinowana, dokonując syntezy, a nie zestawiając, w efekcie czego powstały utwory na tyle złożone, że spodobają się maniakom muzyki pop, ale jednocześnie wystarczająco lekkie i energiczne, aby przyciągnąć mniej żądnych przygód przyjaciół. To dlatego krytycy grupy uznali ich za rozrywkę na imprezach bractwa na dziesięć lat, zanim przyjęli tożsamość jam-bandu z odzianymi w sandały dźwiękami przebojów z 2019 roku. Ojciec panny młodej.

Ale Koenig również nie chce się powtarzać i umarłby, zanim wydałby album, który idealnie wpasowałby się w czyjś duch czasu, więc gdy jego zespół rozkwitł i stał się popularny sam w sobie, ta pierwotna formuła musiała się zmienić. Na drugim albumie z 2010 roku Przeciw, wzbogacili swoje piosenki samplami i elektroniką, ale nie śpieszyli się z krokiem. W roku 2013 Współczesne wampiry miejskie, odeszli od afrykańskich wpływów, młodzieńczej fantazji, a nawet koncepcji samego zespołu rockowego, przekształcając Vampire Weekend w „projekt nagraniowy” i skończyli na lekko futurystycznym, głęboko wzdychającym rzemieślniczym popie. Po sześcioletniej przerwie i polubownym odejściu Batmanglija, Ojciec panny młodej był ich najbardziej radykalny zag: wysunięcie gitar akustycznych na pierwszy plan, rehabilitacja zupełnie nowej HORDY o niechlubnych wpływach, rozmyślanie o świecie po Trumpie i przed COVIDem przy słonecznej muzyce z grilla na podwórku. Z pewnością po drodze złamali kilka z tych początkowych zasad, ale nigdy kosztem charakterystycznego głosu, nad którym tak ciężko pracowali.

W tym momencie etos zespołu jest tak dobrze zdefiniowany, że nawet fuzzbox nie jest w stanie go podważyć. Tylko Bóg był nad nami, którego premiera zaplanowana jest na najbliższy piątek po kolejnych pięciu latach nieobecności, wydaje się potwierdzać, że osiągnęliśmy zewnętrzne granice brzmienia Vampire Weekend. Warto zauważyć, że jest to pierwszy album, który podwoił karierę zespołu, zamiast wyruszyć na nowe terytorium. Co być może jeszcze bardziej zauważalne, na albumie pominięto owoce jam session Koeniga w czasach izolacji z innymi członkami założycielami, Chrisem Baio i Chrisem Tomsonem, które zostały zdegradowane do statusu tajemniczego pobocznego projektu, ponieważ najwyraźniej nie pasują do kanonu Vampire Weekend. Zamiast tego w nowych utworach powracają muzyczne pomysły z całego katalogu: szybkie gitarowe riffy, wypełniające lukę pomiędzy afrykańskim popem a europejską klasyką, bombastyczne partie perkusji nawiązujące do „Mansard Roof” lub „Cousins”, nastrojowe rozmyślania przywołujące na myśl najgłębsze zakątki Współczesne wampiry.

OGWAU można postrzegać jako ograniczenie działalności, odwrót od kultu Phisha z ostatniego albumu na rzecz dźwięków, które przypodobały się zespołowi Ojciec panny młodej hejterzy. To klasyczna płyta w stylu „nadal jesteśmy tym zespołem, który kochałeś”. Ale trzeba przyznać, że Vampire Weekend nie przerabia tutaj tylko „A-Punk” czy „Hannah Hunt”. W nowych utworach mieszają się i dopasowują składniki z dawnych czasów, układając je w nowe kształty, wywołując wrażenie déjà vu, ale nie przestarzałych powtórzeń. Czasami te elementy dziwnie do siebie pasują, jak na „Connect” – karkołomnej fantazji, która nie przypomina piosenki, ale zbioru fajnych pomysłów połączonych w jedną całość. Ale nowe utwory w większości odnoszą ogromny sukces i stanowią odrębny rozdział, częściowo dzięki hałasowi, który skleja wiele z nich.

Wrzasku nie da się przeoczyć już na początku albumu. „Ice Cream Piano” łączy pełną napięcia ciszę wczesnych zwrotek w balistyczną przejażdżkę zwieńczoną wrzeszczącą gitarą elektryczną. „Klasyczny” następuje z porywczym brzękiem wietrznego popołudnia w Nowym Jorku i ryczącą, dysharmonijną sekcją dętą. Pełen wdzięku „Capricorn” na pierwszy rzut oka wydaje się być wytchnieniem od bombastu, ale w drugim refrenie zostaje przytłoczony falującą masą harmonicznego hałasu, który brzmi jak budząca się do życia ciężka maszyna. Później „Gen-X Cops” gra z gitarą Pixies z palcem w gnieździe, „Pravda” znika w arkuszach komentarzy, a ośmiominutowy (!) bliższy „Hope” toczy się przez ogłuszające fale wspaniałości. Nie każdy utwór jest przesiąknięty kakofonią i, co najważniejsze, nawet najbardziej szorstkie momenty podtrzymują upodobanie Vampire Weekend do elegancji i ozdobności. Ale zniekształcenie wyróżnia się jako charakterystyczny zwrot albumu, adaptacja, która mogła kolidować z Vampire Weekend 15 lat temu, ale teraz wydaje się intuicyjna.

Jak w przypadku każdego produktu Koeniga i skrupulatnego podejścia współproducenta Ariela Rechtshaida do nagrywania, wszystkie piski i ryki są celowe. Podobieństwo do oldschoolowego Vampire Weekend komplikuje gęsty i brudny chaos produkcji, tak jakby stare miejsca spotkań zespołu ulegały degradacji w czasie rzeczywistym. „To jakby jechać na zjazd uczelni, na którym wszyscy są w gorszej sytuacji. Te uświęcone sale są ciemniejsze. Na parkietach jest błoto. Kurwa, czy dach mansardowy przecieka?! mądrze zauważył mój kolega James Rettig. „Vampire Weekend od dawna interesuje się powolnym biegiem historii, nieubłaganym biegiem czasu i tym cichym tykaniem tykającego zegara. To, co stare, znów stanie się nowe, a to, co nowe, już umiera”.

Tym razem studium przepływu przeszłości w teraźniejszości zakorzenione jest we „wspomnieniach i fantazjach” Koeniga z Nowego Jorku końca XX wieku. Okładki i teledyski pochodzą ze zdjęć fotografa Stevena Siegela przedstawiających usiany graffiti cmentarz w metrze, gdzie to, co kiedyś było błyszczące i nowe, jest teraz odrzucane i rozpada się. „Mary Boone” — ze staro brzmiącym chorałem, kaskadowym fortepianem i downtempowym rytmem, pozornie zapożyczonym z utworu Moby’ego Grać — została nazwana na cześć potężnego handlarza dziełami sztuki, namaszczonego na „nową królową sceny artystycznej” na wystawie z 1982 r. Nowy Jork z okładki magazynu, który później trafił do więzienia. Wspaniały, skupiony na gitarze „Prep-School Gangsters” wziął swój tytuł od innego Nowy Jork okładka z 1996 roku promująca opowieść o bogatych i biednych dzieciakach, które łączą siły, aby „jeździć po mieście, puszczać rap i sprzedawać trawkę kolegom z klasy”. „The Surfer” z wolnym, hiphopowym rytmem Abbey Road-godny gobelin gitar (chyba złamali też zasadę „żadnego trip-hopu”), zaczyna się od nawiązania do „Water Tunnel 3”, próby sprowadzenia wody na Manhattan z Yonkers, która po ponad 50 latach pozostaje niekompletna lata.

Świadomie lub nieświadomie Koenig może wykorzystywać perspektywy z tamtej epoki, próbując zrozumieć tę epokę, rezygnując z tendencji do ciągłego zdenerwowania panującej w mediach społecznościowych. NA Ojciec panny młodej, śpiewał, „Rzeczy nigdy nie były dziwniejsze/Sprawy pozostaną dziwne”. Nowy album komplikuje tę opinię, pośrednio argumentując, że to pokolenie nie ma monopolu na cierpienie i niesprawiedliwość, zapewniając nawet, że „nadchodzą dobre dni”. Tylko Bóg był nad nami to pierwszy album, który Koenig napisał po tym, jak został ojcem. Widzi go zmagającego się z odpływem historii, napięciem między pokoleniami i tym, jak wskazać synowi drogę naprzód w świecie, który wydaje się być w ciągłym kryzysie. Dochodzi do wniosków, które prawdopodobnie będą równie polaryzujące, jak wszystko, co kiedykolwiek zrobił Vampire Weekend. W skrócie: koleś chciałby, żebyś na chwilę się odprężył.

Koenig nie jest ślepy na bolączki świata. Części Tylko Bóg był nad nami liczyć się z nieprzyjemnym wpływem przeszłości na teraźniejszość. „Klasyczny” to lament nad tym, jak narracje kształtują ci, którzy brutalizują swoją drogę do zwycięstwa: „Nieprawdziwe, niemiłe i nienaturalne/ Jak okrutne z czasem staje się klasyczne”. „Gliniarze pokolenia X” skupiają się na założeniu, że „każde pokolenie przeprasza”. W utworze „Ice Cream Piano” Koenig śpiewa: „Wszyscy jesteśmy synami i córkami/ Wampirów, którzy wysysali szyje starego świata”. Najczęściej nastrój na tej płycie jest mroczny i kontemplacyjny, nawet w niektórych fragmentach, w których ludzie skaczą i tańczą podczas występów na żywo.

Jednak teza albumu jest taka, że ​​w obliczu nieustannej zagłady i mroku dobrze byłoby, gdybyśmy wszyscy trochę się rozjaśnili. W pierwszym tekście na OGWAUKoenig obserwuje, jak inna osoba mruczy do siebie: „Pieprzyć świat”. Piosenka jest aktem oskarżenia pod adresem „cynicznych” wojowników kultury, którzy budują swoją tożsamość wokół retoryki w stylu „pierdol się i dowiedz się”, ale ostatecznie nie mają nic do powiedzenia. „Nie chcesz wygrać tej wojny” – śpiewa Koenig. „Ponieważ nie chcesz pokoju”. Podobną naganę udziela w „Pravdzie”, jednej ze swoich charakterystycznych piosenek-historii podróżujących po świecie, która kończy się słowami: „Twoja świadomość nie jest moim problemem/ I mam nadzieję, że wiesz, że twój mózg nie jest kuloodporny”. Dopełnieniem pogardy Koeniga dla obłudy jest majestatyczny główny singiel albumu „Capricorn”, będący czymś w rodzaju duchowej kontynuacji „Step”, łaski dla tych, którzy usiłują odnaleźć swoją drogę w tym świecie: „Wiem, że jesteś zmęczony próbowaniem/Słuchaj wyraźnie/Nie musisz próbować.”

W wywiadach Koenig opowiadał się za optymizmem wykraczającym poza okoliczności. „W każdym momencie będą miliony ludzi rozczarowanych, a może miliardy na całym świecie” – powiedział Opiekun. „Jeśli masz nadzieję na coś konkretnego, często będziesz zawiedziony, ale nadzieja jako uczucie lub koncepcja jest w jakiś sposób ważniejsza niż wynik”. To uczucie objawia się najwyraźniej w „Hope”, jedynej piosence, która nie ma wyraźnego poprzednika w katalogu Vampire Weekend. Opiera się na prostych zmianach akordów, prostym rytmie 4/4 i potężnej aranżacji zaprojektowanej z myślą o lżejszych momentach koncertowych. Przez cały czas trwania utworu Koenig wielokrotnie radzi swoim słuchaczom, aby zapomnieli o wrzasku tamtego dnia i odnaleźli dobro w życiu. Jego mantra: „Nasz wróg jest niepokonany. Mam nadzieję, że go odpuścisz”.

Czy to mądra rada jednego z najgłębszych myślicieli muzyki popularnej, czy nonszalancka perspektywa faceta, który powiedział Rolling Stone’a„Moja pasja życiowa relaksuje”? Czy podchodzi do płonącego świata z głową, czy też się oszukuje? To są rodzaje mylących testów Rorschacha, które ten zespół prezentuje od samego początku, jeszcze bardziej skomplikowanych przez rozdmuchany styl produkcji, który brzmi jak świat w upadku. Wampirzy Weekend nie są już w centrum krytycznej dyskusji, ale wśród tych, którzy nadal zwracają na to uwagę, pozostają niezwykle biegli w rozpoczynaniu kłótni. Chociaż raz muzyka może być głośniejsza niż przemówienie.