Każdy, kto kiedykolwiek przewijał trochę za długo swoją stronę TikTok FYP lub Instagram Explore, prawdopodobnie był świadkiem co najmniej jednego filmu przedstawiającego dekarza wiszącego na lodowym dźwigu lub wykonującego jakiś inny śmiertelnie niebezpieczny wyczyn na kilometrach nad bezpiecznym chodnikiem. Dla tych, którzy mogą być trochę mniej online, „dekarze” to nowy rodzaj renegatów w mediach społecznościowych, którzy traktują wieżowce świata jak osobisty plac zabaw (zwykle unikając władz, aby się tam dostać), wszystko w celu tworzenia treści. Jeśli jesteś podobny do tego autora, widziałeś te obrazy i filmy, ale wchłaniałeś je biernie — być może z lekkim ukłuciem w żołądku, ale niczym więcej, co odróżniałoby je od czegokolwiek innego w niekończącym się strumieniu treści, przez który wszyscy brniemy dzień w dzień. W tym tkwi intryga — i tragedia — Jeffa Zimablista Skywalkers: Historia miłosna.

Dokument, który powstawał przez lata, zawiera zapierające dech w piersiach, wstrząsające ujęcia z dronów i GoPro przedstawiające bohaterów na szczytach najwyższych budynków na świecie, którzy rozmawiają o kątach kamery i liczbie naśladowców tak swobodnie, jak ktoś ze zdrowym poczuciem samozachowawczości mógłby to robić z wygodnej kanapy. Mimo wszystkich rozmów głównych bohaterów o podniesieniu chodzenia po dachach do rangi sztuki wysokiej, nie można ignorować daremności ich całego dążenia w erze cyfrowej.

Skywalkerzy śledzi losy rosyjskich śmiałków, Angeli Nikolau i Ivana Beerkusa, którzy spotykają się, zakochują, odchodzą i znów się kochają, a wszystko to podczas przygotowań do wspinaczki na szczyt Kuala Lumpur Merdeka 118, drugi co do wysokości budynek na świecie. (Ma monstrualną wysokość 2227 stóp.) Wspinaczka jest szczególnie kusząca dla pary, ponieważ chuda niebieska iglica wieżowca nigdy wcześniej nie została zdobyta — każdy inny dachowiec, który próbował, został złapany i aresztowany na mocy surowych malezyjskich przepisów antywłamaniowych.

W ciągu Skywalkerzydowiadujemy się, że Angela, córka artystów cyrkowych, zajęła się niebezpiecznym hobby, aby odzyskać piękno miłości rodziców po tym, jak jej ojciec opuścił rodzinę. Ivan rozpoczyna historię jako bardziej doświadczony rooftopper, który ma już wielu sponsorów, którzy go do tego zachęcają. To jeden z tych sponsorów zachęca go do wybrania kobiety rooftopper, aby zwiększyć swoje treści, a reszta to już historia. To klasyczna historia „chłopak wybiera dziewczynę na sponsora, chłopak i dziewczyna kłócą się o to, jak najlepiej sfotografować nogi dziewczyny, gdy zwisa z boku 80-piętrowego budynku, chłopak i dziewczyna zachęcają się nawzajem do odebrania dziewictwa wieżowcowi”.

Pomiędzy tymi najemniczymi rytmami są naprawdę wzruszające momenty. Nikolau i Beerkus mogą nie mieć oka, by w pełni uchwycić rodzaj sztuki, którą myślą, że tworzą, ale Zimbalist z pewnością ma. Skywalkers jest oszałamiająco zmontowany, łącząc nagrania GoPro Beerkusa i Nikolaua z ujęciami szerokokątnymi, które zasługują na oglądanie na największym możliwym ekranie, i niezwykle angażujące. Historia miłosna Angeli i Ivana często wydaje się zbyt bajkowa, by była wiarygodna (więcej o tym później), ale niemal nie sposób nie trzymać za nich kciuki, gdy wspierają się nawzajem — często fizycznie — podczas licznych przebrań i szalonych wyczynów kaskaderskich.

Ostatnia trzecia część filmu wydaje się być wyrwana ze wschodnioeuropejskiego Niewykonalna misja spin-off, w którym duet wertuje plany i zrzuty ekranu z Google Maps, aby zaplanować wejście do malezyjskiej wieży — plan, który obejmuje wspinaczkę na dach stadionu i przemykanie się przez niedokończone centrum handlowe, zanim wdrapią się na 118 pięter, wszystko bez złapania — a następnie filmują siebie realizujących ten plan, co daje ekscytujący efekt. Nie chcę niczego zdradzać, ale jest jeden haczyk w tym planie — wyniki są tak dziwaczne, że mogłyby wydawać się niepotrzebnym trzecim aktem scenariusza, Hail Mary, gdyby nie były, wiesz, prawdziwe.

Fakt, że Skywalkers: Historia miłosna można nawet omawiać w tych tradycyjnych terminach narracyjnych, jednakże ukrywa uprząż ukrytą tuż poza ekranem. Nikolau i Beerkus są profesjonalnymi twórcami treści; ich utrzymanie zależy od ich zdolności do ukrywania bardziej chaotycznych aspektów ich własnego życia na rzecz łatwo przyswajalnej — i co ważniejsze, rynkowo możliwej — historii. Skywalkerzy zdejmuje maskę, którą jego bohaterowie noszą dla swoich internetowych obserwatorów, ale nigdy nie próbuje przesłuchać sposobów, w jakie zaciemniają rzeczywistość dla jego własnych kamer. Końcowy wynik jest czymś, co niekoniecznie wydaje się nieszczere lub nawet manipulacyjne, ale też nie wydaje się do końca prawdziwe. Jest działka pozostawione na stole na rzecz uporządkowanej narracji filmu o „kochankach na misji”. COVID-19 i inwazja Rosji na Ukrainę są przedstawiane jako nic innego, jak tylko siły napędowe, które mają za zadanie sprowadzić parę do Azji, podczas gdy scena, w której Nikolau dowiaduje się, że dosłownie każdy z jej starych kumpli od wspinania się na dachy nie żyje, jest bagatelizowana jako mała przeszkoda w przygotowaniach do ich wspinaczki. To druzgocące odkrycie — wraz z oszałamiającym ludzkim żniwem tego nowego „sportu” — nigdy więcej nie zostaje przywołane.

Więc po co to wszystko w końcu było? Oprócz tego dokumentu, odpowiedź brzmi… NFT. Tak! Tylko jeden głupi mały NFT Beerkusa podnoszącego Nikolaua, Brudny Taniec-stylu, na końcu ich wspinaczki. Wewnętrzny przekaz Skywalkers: Historia miłosna jest świadectwem triumfu i nadziei, ale jego zewnętrzne przesłanie jest o wiele bardziej złowrogie: w dobie cyfrowej możesz poświęcić całe swoje życie na zdobywanie szczytów, które wcześniej uważano za niemożliwe — możesz nawet stracić życie w tym celu — ale i tak możesz skończyć jako 30-sekundowy incydent w czyjejś drodze do pracy albo zaledwie przypis w historii kogoś, kto został zmuszony wspiąć się jeszcze wyżej.

Dyrektor: Jeff Zimbalist, Maria Bukhonina (współreżyser)
Data wydania: 19 lipca 2024 (Netflix)