NOWY JORK (AP) – Paul Auster, płodny, wielokrotnie nagradzany literat i filmowiec znany z takich pomysłowych narracji i metanarracji, jak „Trylogia nowojorska” i „4 3 2 1”, zmarł w wieku 77 lat.

Śmierć Austera została potwierdzona przez jego żonę i współautorkę, Siri Hustvedt, która poinformowała, że ​​Auster zmarł we wtorek w ich domu na Brooklynie. W 2022 roku zdiagnozowano u niego raka płuc.

„Długi, bogaty, często zabawny, intymny dialog, jaki prowadziliśmy przez dziesięciolecia, dobiegł końca” – stwierdziła w oświadczeniu – „ale Paul nadal przemawia i opowiada historie w książkach, które zostały przetłumaczone na ponad czterdzieści języków i są bardzo żyje we mnie i w czytelnikach, którzy pokochali jego opowieści na całym świecie”.

Począwszy od lat 70. XX wieku, Auster ukończył ponad 30 książekod wspomnień, przez powieści, po poezję. Od dawna obecny na brooklyńskiej scenie literackiej, nigdy nie odniósł większego sukcesu komercyjnego w USA, ale za granicą był powszechnie podziwiany za swój kosmopolityczny światopogląd oraz erudycyjny i introspektywny styl. W 1991 roku rząd francuski mianował go kawalerem Orderu Sztuki i Literatury. Znalazł się także na krótkiej liście do Nagrody Bookera i został wybrany do Amerykańskiej Akademii Sztuki i Literatury.

Nazywany „dziekanem amerykańskich postmodernistów” i „najbardziej meta-fikcyjnym pisarzem amerykańskim”, Auster łączył historię, politykę, eksperymenty gatunkowe, poszukiwania egzystencjalne i samoświadome odniesienia do pisarzy i pisarstwa. „Trylogia nowojorska”, obejmująca „Szklane miasto”, „Duchy” i „Zamknięty pokój”, była postmodernistyczną sagą detektywistyczną, w której nazwiska i tożsamość zacierają się, a jednym z bohaterów jest prywatny detektyw imieniem Paul Auster. Krótkie „Podróże po skryptorium” przedstawiają historię więźnia politycznego zmuszanego do przeczytania serii opowiadań innych ofiar, wśród których ostatecznie znajdzie się także jego własna.

„Był wspaniałym gawędziarzem w duchu postmodernizmu” – powiedział w środę laureat nagrody Pulitzera powieściopisarz Richard Powers. „Przeprowadzał cię przez te wszystkie zwroty akcji i pętle, a mimo to zmuszał cię do czytania dalej”.

Najdłuższym i najbardziej ambitnym dziełem beletrystycznym autora było wydane w 2017 roku „4 3 2 1” finalista Bookera. Ponad 800-stronicowa powieść to opowieść o realizmie kwadrofonicznym w epoce po drugiej wojnie światowej, równoległych podróżach Archibalda Isaaca Fergusona od obozów letnich i baseballu w szkole średniej po życie studenckie w Nowym Jorku i Paryżu podczas masowe protesty końca lat 60.

„Identyczni, ale różni, to znaczy czterech chłopców o tym samym imieniu rodziców, tych samych ciałach i tym samym materiale genetycznym, ale każdy z nich mieszka w innym domu, w innym mieście i w innych okolicznościach” – pisze Auster w powieści. „Każdy na swojej odrębnej ścieżce, a jednak wszyscy to wciąż ta sama osoba, trzy wyimaginowane wersje jego samego, a potem on sam wrzucony jako Numer Cztery; autor książki.”

Inne jego dzieła to kompilacje literatury faktu „Groundwork” i „Talking to Strangers”; wspomnienia rodzinne „Wynalazek samotności”; biografia powieściopisarz Stephen Crane; powieści „Lewiatan” i „Rozmowa z nieznajomymi” oraz tomik poezji „Biała przestrzeń”. W swojej najnowszej powieści „Baumgartner” tytułowym bohaterem jest owdowiały profesor, którego prześladuje śmiertelność i który zadaje sobie pytanie, „dokąd go teraz zabiorą myśli”.

Auster był autorem tak staroświeckim, że pracował na maszynie do pisania i gardził pocztą elektroniczną i innymi formami komunikacji elektronicznej. Ale miał niezwykle aktywną karierę filmową w porównaniu do swoich rówieśników-pisarzy.

W połowie lat 90. Auster współpracował m.in reżysera Wayne’a Wanga w uznanym filmie artystycznym „Smoke”, będącym adaptacją humorystycznej opowieści Austera o sklepie z cygarami na Brooklynie i pewnym kliencie imieniem Paul. W filmie wystąpili między innymi Harvey Keitel, Stockard Channing i William Hurt, a Auster otrzymał nagrodę Independent Spirit Award za najlepszy pierwszy scenariusz. Wang i Auster szybko po „Smoke” nakręcili „Blue in the Face”, improwizowaną opowieść, która powróciła do brooklyńskiego sklepu z cygarami i ponownie wystąpiła w niej Keitel, a także wszyscy, od Lou Reeda po Lily Tomlin.

Auster ostatecznie sam nakręcił filmy. Keitel pojawił się w „Lulu on the Bridge”, wydanej w 1998 roku historii miłosnej, którą Auster wyreżyserował i napisał wspólnie z Vanessą Redgrave. Dziewięć lat później Auster napisał i wyreżyserował dramat Wewnętrzne życie Martina Frosta z Davidem Thewlisem w roli powieściopisarza i Irène Jacob w roli kobiety w niesamowity sposób powiązanej z pisaną przez niego historią.

„Czterokrotnie pracowałem nad filmami i nigdy nie miałem problemu z rozmową z aktorami” – powiedział Auster reżysera Wima Wendersa podczas rozmowy przeprowadzonej w 2017 roku w magazynie Interview. „Zawsze czułem się z nimi w doskonałej harmonii. To właśnie po tych doświadczeniach zdałem sobie sprawę, że istnieje podobieństwo między pisaniem powieści a aktorstwem. Pisarz robi to słowami na kartce, a aktor swoim ciałem. Wysiłek jest taki sam.”

Auster poślubiła Hustvedta w 1982 roku i miała córkę Sophie, która pojawiła się w „Wewnętrznym życiu Martina Frosta”. Miał też syna Daniela z wcześniejszego małżeństwa z autorką-tłumaczką Lydią Davis. Daniel Auster zmagał się z uzależnieniem od narkotyków i umrze z powodu przedawkowania w 2022 r., wkrótce po oskarżeniu go o nieumyślne spowodowanie śmierci drugiego stopnia w wyniku śmierci swojej córeczki Ruby.

Paul Auster nigdy nie wypowiadał się publicznie na temat śmierci syna, ale często pisał o rodzicielstwie. W opublikowanym w 1982 roku „Wynalazku samotności” rozmyślał o „tysiącach godzin”, które spędził z Danielem w pierwszych trzech latach jego życia, i zastanawiał się, czy mają one znaczenie. „Zostanie utracone na zawsze” – napisał Auster. „Wszystko to na zawsze zniknie z pamięci chłopca”.

Urodzony w Newark w stanie New Jersey Paul Benjamin Auster dorastał w żydowskim domu należącym do klasy średniej, rozdartym między oszczędnością ojca, aż do skąpstwa, a skłonnością do wydawania pieniędzy, aż do granic lekkomyślności. Wkrótce poczuł się jak outsider w swojej rodzinie, zgorzkniały ich materializmem i bardziej zainspirowany „Ulissesem” Jamesa Joyce’a czy opowieściami Edgara Allana Poe niż bezpieczeństwem, jakie daje tradycyjna praca.

Jego ideały zostaną dobrze przetestowane. Po ukończeniu Uniwersytetu Columbia Auster przez lata walczył o znalezienie wydawcy i zarobienie pieniędzy na swoich książkach. Pisał wiersze, tłumaczył literaturę francuską, pracował na tankowcu, próbował wypromować grę planszową o baseballu, a nawet myślał o zarabianiu na hodowaniu robaków w swojej piwnicy.

„Przez cały czas moją jedyną ambicją było pisanie” – napisał Auster w krótkich wspomnieniach „Hand to Mouth”, opublikowanych w 1995 r. „Wiedziałem o tym już w wieku 16 lub 17 lat i nigdy się nie łudziłem myśląc, że mógłbym na tym zarobić. Zostanie pisarzem nie jest „decyzją o karierze”, jak zostanie lekarzem czy policjantem. Nie tyle wybierasz, ile zostajesz wybrany, a kiedy już zaakceptujesz fakt, że nie nadajesz się do niczego innego, musisz być przygotowany na długą i trudną drogę przez resztę swoich dni.

___

Dziennikarz AP Matt Kemp z Londynu przyczynił się do powstania tego raportu.